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I maginau que al mig d'un westem el director ens du, com sembla de rigor, a l'interior d'una cantina infecta, d'un saló mal il·luminat de l'oest americà. 
El poble es diu Tombstone i és de nit. Un 
grup de vaquers i pistolers, amb barba de 
dues setmanes (d'aquests que probable-
ment fa anys que no es banyen) formen 
l'auditori. Volen divertir-se i han begut un 
pèl massa. Damunt d'una taula (improvi-
sat escenari) un actor borratxo intenta 
mantenir-se dret. E l fum del tabac i la pols 
de les praderes que entra per la finestra 
dibuixen l'atmosfera adequada. Vull dir 
que tot sembla una mica irreal. E l borrat-
xo demana silenci. De fet, no se l'entén 
molt bé, però es dirigeix al pianista: 
"Trobador, toca una musica que m'inspi-
ri", i el trobador, amb un gest d'escepticis-
me (segurament no acaba d'entendre molt 
bé allò de trobador), inicia la seva melodia. 
I el borratxo comença a recitan "Ser o no 
ser, aquesta és la qüestió", e t c . . 
Inexplicablement, la borratxera se li ha 
espassat i les seves paraules omplen el buit 
infinit dels espais naturals i salvatges. La 
màgia de la literatura, la llum de la civilit-
zació que arriba a aquells territoris mig 
colonitzats. Els vaquers s'enfaden i tracten 
d'interrompre l'actor: "No saps dir més 
que poesies. Ara ballaràs". I disparen uns 
trets, tot rient. Està clar que el teatre isa-
bel·lí no entra dins dels seus esquemes del 
que és passar-s'ho bé un dissabte a la nit. 
De sobte, una veu s'alça serena entre el 
públic i hi posa ordre. És Doc Holliday, 
temut i respectat pistoler que vol acabar de 
sentir el monòleg de Hamlet, dins aquell 
saló de Tombstone, al mig de les praderes 
americanes. Fa molts anys, segons diu, que 
no ha escoltat aquelles paraules. L'actor i el 
doctor Holliday, que s'uneix a ell, acaben 
el monòleg a dues veus. 
No, no és cap experiment d'avantguarda, 
ni Keneth Branagh ha intervengut en la 
elaboració del film. Es tracta senzillament 
de My darling Clementine (Pasión de los 
fuertes, a la versió castellana), i va ser rodat 
l'any 1946. El seu director, l'inclassificable 
John Ford, el considerava, amb la seva 
peculiar modèstia, un western més, i quan 
li varen demanar què pretenia amb ell, 
"Res", va contestar,"solament diners, 
guanyar diners". Però el seu projecte va 
superar el que hom pot esperar d'una sim-
ple pel·lícula alimenticia: una vegada més 
havia convertit, amb el seu geni, la prosa 
del gènere en poesia, la llenegadissa poe-
sia que solament els millors directors han 
estat capaços d'atrapar amb imatges. 
Pasión de los fuertes va ser el darrer film que 
Ford filmà per la F O X . L'argument del 
film recrea un dels mites èpics de la histò-
ria nordamericana, el duel de Wyatt 
Earp, sheriff de Dodge City, amb l'ajut de 
Doc Holliday, contra la família Clanton, 
al O K Corral de Tombstone. Aquesta 
història s'ha duit al cinema en moltes oca-
sions, abans i després de la pel·lícula de 
Ford: Frontier marshall (1934), Powder 
river (1953), Duelo de titanes de John 
Sturges (1958), i, recentment, amb l'últi-
ma revifada de westerns que ha produït 
Hollywood, Wyatt Earp (1993) de 
Lawrence Kasdan i Tombstone,(1993) de 
G. Pancosmatos. La diferència bàsica 
entre aquestes pel·lícules (algunes d'elles 
molt dignes; d'altres no tant) i el film de 
Ford és la capacitat innata d'aquest darrer 
per aprofundir, amb uns mitjans tècnics 
molt senzills i amb un argument que 
podríem qualificar de tòpic, dins els sen-
timents més íntims dels personatges. Els 
seus protagonistes quasi no s'expressen 
amb paraules. (A Robert Parrish, munta-
dor de molts dels seus films, li va dir, mig 
en broma, "No els deixis parlar mai, als 
personatges, a no ser que tinguin alguna 
cosa a dir".) Però Ford, als seus millors 
films, obliga els actors a parlar en silenci, 
per mitjà de l'expressivitat dels rostres i 
sobretot dels ulls (estic pensant en John 
Wayne i Maureen O'hara a El hombre 
tranquilo). 
El que més sorprèn de Pasión de losfiíertes 
és el partit que John Ford és capaç de 
treure de dos actors tan poc expressius 
com Henry Fonda, en el paper de W . 
Earp, o Víctor Mature, sens dubte un dels 
pitjors actors del cinema de tots els temps, 
però que en aquesta pel·lícula, com a Doc 
Holliday, aconsegueix el paper de la seva 
vida. De fet, és innegable que l'atractiu de 
la pel·lícula es deu precisament a la feina 
actoral dels dos protagonistes. Deixant de 
banda la mera anècdota del duel al O K 
Corral, John Ford fa girar tot el film a 
l'entorn del contrast i posterior pacte 
entre aquests dos personatges, que simbo-
litzen dos tipus ben diferents d'heroi: 
Wyatt Earp, l'home recte, amb un sentit 
rigorós de la justícia, sempre polit i ben 
vestit, defensor desinteressat de la llei, i 
Doc Holliday, l'home vençut pels anys i 
per moltes equivocacions inconfessables, 
a qui no li resta més que la dignitat, si es 
vol merament estètica, de passejar amb el 
cap ben alt la seva pròpia mina, la seva 
disipado, però que en el fons encara guar-
da uns valors ètics, com demostra al 
posar-se de part de Earp, quan aquest 
finalment s'enfronta amb els Clanton. 
L'heroi tradicional, el cavaller W . Earp, 
davant l'heroi contemporani, D o c 
Holliday, qui simbolitza amb tot encert 
aquesta dignitat de la derrota que trobam 
als grans personatges literaris del nostre 
segle, tal vegada, la darrera heroïcitat que 
encara ens permet la vida. 
J a des del seu primer western de llarga 
durada (Caballo dehieiro, a finals dels 20) , 
o en algun dels posteriors (com La dili-
gencia o Centauros del desierto), Ford havia 
demostrat que el secret del seu art radica-
va en la combinació d'un innegable sentit 
èpic de la narració (els paisatges oberts i 
els pioners que els travessen) i una subtil 
introspecció dins la psicologia dels perso-
natges. I això, ja ho he dit, amb uns mit-
jans tècnics molt senzills, perquè, com és 
sabut, Ford abominava dels directors que 
mouen la camera tot el temps. La came-
ra, segons ell, ha de semblar quieta i des-
plaçar-se únicament quan sigui impres-
cindible, de tal forma que l'espectador es 
capbuci dins la història narrada i oblidi 
durant la projecció la presència de la 
camera, és a dir, el caràcter artificial o 
artístic d'allò que veu a la pantalla. • 
